En 1993, Bernadette Lefthand, jeune Apache jicarilla est la « reine » des pow wow, au Nouveau-Mexique comme en Arizona. Après sa mort, trois narrateurs racontent son histoire : Gracie, sa soeur, Starr la femme d’un chanteur country qui l’employait, s’intéressait à elle et qui lisait beaucoup de livres sérieux sur les Indiens et une voix extérieure, anonyme qui nous apprend ce que les personnages ne savent pas. Le langage oral, simple, dépouillé, ce langage de réserve avec sa justesse et son authenticité devient le premier personnage de l’oeuvre.